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Don Antonio G6mez Restrepo
y su Obra Literaria
La critica
LOS juicios literarios, por lo mismo que se refieren a obras huma-nas, en lo general caducas o tocadas de imperfecci6n, de cuyo
mrito deciden las modas reinantes y en tiltima instancia como su-
premo juez el tiempo, no pueden tener el alcance definitivo que nace
de afirmaciones o de negaciones absolutas. De ahi que ni los ms
expertos criticos, ni mucho menos los mismos creadores de belleza,
esten suficientemente capacitados para decir a un libro, a un drama
o a un poema: vive tu inmortalidad, eres eterno.
Casos como el de Larra, cuando escribi6 aquel juicio profundo
e inapelable que no han desmentido los afios, sobre Los amtantes
de Teruel de Hartzenbusch, no se dan todos los dias; en cambio, sabe-
mos del mismo Cervantes la preferencia que 1l daba en merito al Per-
siles sobre el Quijote; y es muy frecuente ver aplaudido y estar en boga
un libro que a pocos soles rueda en el polvo, o rebajado otro que
pronto cobra nombre imperecedero. i Quien hubiera anunciado a
fines del siglo XV -- en que vieron la luz- la inmortalidad a que
estaban destinadas la Celestina de Rojas y la Elegia de Jorge Manri-
que, esos dos grandes monumentos de la lengua! i Qu raros los que
en estas materias pueden decir la iltima palabra!
A veces entra por mucho la sugesti6n, no ya de un individuo
sino de una 6poca, como sucedi6 con el falso Ossian; en otras deciden
una errada tradici6n, la rutina, la superficialidad, como aconteci6
con el Centdn epistolario atribuido a Fernmn G6mez de Cibdadreal
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(que se ha sabido ser supercheria literaria debida, segin se cree, a
Gil Gonzalez de Avila), y que en los tratados de historia de litera-
tura espaiola se venia dando por monumento de prosa antigua
y dechado de pureza del tiempo de don Juan II y don Alvaro de
Luna, hasta que empez6 a dudarse de su autenticidad, la cual Ileg6
a desbaratar enteramente, por el punto del lenguaje, a que nadie
se habia atrevido, mediante la mas cientifica y sutil critica filol6-
gica, el maestro de los maestros y el mis sabio' de sus cultivadores
espafioles : Cuervo.
Asi pues, no seri mucho que tratindose de autores pr6ceres
contemporineos, criticos de una misma epoca difieran radicalmen-
te en sus apreciaciones. Menindez Pelayo, el incomparable poli-
grafo, pasmo de una edad que ha dado tantos grandes hombres,
ensalzado de alta manera por Boris de Tannenberg, Valera, el padre
Del Valle Ruiz, Ruben Dario, G6mez Restrepo y tantos mis de
todos los paises, en todas las lenguas, ha sido negado en su aspecto
de critico, entre otros, para s61o citar autores de nota, por el escri-
tor paraguayo Manuel Dominguez, a quien combate victoriosamente
Francisco Garcia Calder6n.
El gran critico espafiol Francisco Navarro Ledesma dice de
Becquer que "logr6 inmensa popularidad, superior en general a
sus meritos", pretendiendo destruir de una plumada los altares que
la conciencia literaria espaiola y universal levant6 al bardo extraordi-
nario que form6 escuela y comprob6 la superioridad de su,estro con
haber tenido, como tuvo, una legi6n de imitadores.
Entre nosotros, se ha desconocido a Caro su enorme valia como
critico, bien que sin fundamento apreciable, pues no se aducen ra-
zones de peso que mantengan de pie tan audaz afirmaci6n; en tanto
que el ilustre Merchin, Menindez Pelayo, G6mez Restrepo y otros
como Rufino Blanco-Fombona (quien llama a Caro, con manifiesta
exageraci6n, "el enorme critico clisico, superior a todos los Menindez
Pelayo y a todos los Valeras de Espafia, y s61o comparable a Andres
Bello"), han probado que las armas del excelso traductor y comen-
tador de Virgilio -del que escribi6 juicios como los relativos a Julio
Arboleda, a Olmedo, a Cervantes, a Jose Eusebio Caro, a Bello,
a Menindez Pelayo, a Nfiiiez de Arce, a Fallon y en general a mu-
chos otros poetas y escritores espafioles, nacionales y extranjeros-,
pueden lucir muy cerca o a la par de las de Taine o Sainte-Beuve.
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i Qu mucho, si figuras de la talla de Forbes, Johnson, Green, Rhy-
mer, Shaftesbury, Dryden, Foote, Pope, Voltaire, Tolstoy y cien
mas han tratado de oscurecer o amenguar la fama de Shakespeare,
de quien dicen sus compatriotas que en cambio de perder sus obras
darian sus posesiones de la India y mucho mis ! Y el mismo Plat6n,
con Pitigoras, Erasmo y tantos mis -forman legi6n- ~ no han
combatido rudamente y aun negado a Homero?
Por otra parte, hay que tener en cuenta la diversidad de opinio-
nes y procedimientos adoptados por los criticos en el espacio y en
el tiempo. Para no ir mas lejos, en el siglo XVIII y principios del
XIX el m6todo consistia en examinar las obras a gusto del que
escribia, y aun de un grupo, o de ciertas tradiciones. Viene Sainte-
Beuve, y segin su metodo hay que enterarse de la patria inmediata
del autor, de su raza, etc., para deducir sus facultades de las de sus
ascendientes; investigar sobre su nifiez, educaci6n, etc., y para jus-
tipreciarlo bien, compararlo con sus antagonistas y con sus discipu-
los; y muchas otras circunstancias. Segin Taine, hay que remontarse
de la obra literaria al hombre fisiol6gico que la ha producido; de
este, al hombre interior, a su alma; luego, a las causas mismas
de esta constituci6n psicol6gica que viene a resumirse en la raza,
en el medio fisico y social, en el momento; es decir, que ello vale
tanto como escribir la historia de una literatura para rastrear por
ella la psicologia de un pueblo. Y siguen otros y otros, en cadena
infterminable, cada cual con su f6rmula, con su clave y con su metodo,
asi como van pasando los autores, cada uno con su estilo y todos jun-
tos con su fracaso o con su gloria.
De todo punto imp6nese la critica, y mas a medida que se va
desarrollando la cultura. A veces resume el arte nacional; a veces,
como hizo Lessing en Alemania, lo suscita. En todo caso, es guia
y consejera, alienta, estimula, o discerniendo el trigo de la paja, cum-
ple obra patri6tica perdurable, como lo hace el maestro que ilumina
las generaciones.
j Y que es la critica ? j Y c6mo ha de ser la critica ?
Queremos hacer notar cuin digno de consideraci6n es atempe-
rar el criterio a ciertas normas en este genero tan escasamente
cultivado entre nosotros, si bien algunos maestros, de que luego ha-
blaremos, le han dedicado no pocas vigilias, no obstante lo que
podriamos llamar abundante producci6n literaria en esta tierra de
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escritores, periodistas y poetas. De ese modo puede acaso suceder
que su ejercicio -si hay quien se atreva a acometerlo-- se acerque,
poi lo menos, a la perfecci6n; y que eso, a par de la sinceridad, sea
la defensa ante la voz de lo futuro, si 6ste no aprueba los fallos, o la
satisfacci6n del acierto, si ha de confirmarlos.
Ni la frula de "Clarin", ni la excesiva benevolencia de Valera,
ni la depresiva jocosidad de Valbuena cumplen el ideal del critico
moderno. Veamos por que no.
"La critica -dice Amiel, Diario intimo- es un d6n especial,
es tacto, olfato, intuici6n; no se ensefia ni se demuestra: es un arte.
El genio critico es la aptitud para discernir la verdad bajo las
apariencias y el embrollo que la ocultan; es descubrirla a pesar de
los errores del testimonio, de los fraudes, de la tradici6n, del polvo
de los tiempos, de la p6rdida o de la alteraci6n de los textos; es la
sagacidad del cazador a quien nada engaiia durante mucho tiempo
y a la que no despista ninguna estratagema; es el talento del juez
de instrucci6n que sabe interrogar a las circunstancias, y de mil
mentiras hace brotar un secreto insospechado. El verdadero critico
sabe comprenderlo todo, pero no consiente ser engafiado por nada,
sin sacrificar a ninguna convenci6n su deber, que consiste en hallar
y decir la verdad. La erudici6n suficiente, la cultura general, la
probidad absoluta, el buen golpe de vista, la simpatia humana, la ca-
pacidad tcnica, eso y mais es indispensable al buen critico, sin contar
con la gracia, la delicadeza, el conocimiento del mundo"...
Caro, el maestro, da el ejemplo y la regla: "La critica verdade-
ra es luz y no eclipse. Ella es incorp6rea: ilumina los objetos para
aguzar la visi6n del espectador, no para entorpecerla; y hace los
objetos visibles y hermosos sin alterarlos. El critico y el historiador
han de mostrarse por los efectos magicos que producen, no por la
vana ostentaci6n de su impertinente personalidad; por eso el critico,
como el historiador, sin dejar de ser exacto y cientifico, ha de tener
no poco de poeta o artista, asi como la luz embellece las cosas sin
perjuicio de una absoluta fidelidad".
Otro maestro moderno -Rod6- refiriendose a Francisco Gar-
cia Calder6n, ensefia de este modo: "La critica es el mis vasto
y complejo de los g6neros literarios; rico museo de la inteligencia y
la sensibilidad, donde, a favor de la amplitud ilimitada de que no
disponen los generos sujetos a una arquitectura ret6rica, se confun-
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den el arte del historiador, la observaci6n del psic6logo, la doctrina
del sabio, la imaginaci6n del novelista, el subjetivismo del poeta.
Cultive el joven escritor tan vasto campo, y cultivelo de manera
que en 61 se hermanen la fecundidad y la gracia, ensefioreindo-
se cada dia ms de los instrumentos que para ello son precisos:
el criterio, reacio a todo yugo, lo mismo tradicional que nuevo; la
tolerancia, no s6lo la que es luz intelectual, sino tambien calor de
sentimiento, penetrante fuerza de amor; el interns facil y vario,
siempre pronto a acudir a donde quiera que un alma piense, sienta
u obre; la virtud de la expresi6n, inseparable de los matices del
pensamiento, y por lo tanto auxiliar eficaz de la investigaci6n y
del analisis".
"Este ministerio u oficio literario y cientifico es uno de los mas
dificiles que pueden realizarse -dice Navarro Ledesma, quien no
s6lo da el precepto sino el ejemplo--. Para ser buen critico hace
falta poseer todas las facultades y cualidades del escritor con la ma-
yor extensi6n e intensidad. No quiere esto decir que sea cierta la
opini6n del vulgo, segin el cual, para juzgar si es buena o mala
una obra, se necesita saber hacer otra igual o mejor. Lo que se
necesita es comprenderla bien, sentirla, dej.ndose impresionar pro-
fundamente por ella, y amando lo que haya en ella de bueno; obser-
varla con mucha atenci6n y reflexionar detenidamente acerca de
ella, llegando a descubrir en su fondo y en su forma lo que se ha
escapado a la consideraci6n irreflexiva del piblico lego o falto de
cultura; tener habilidad, ingenio y a veces verdadero genio para
adivinar y descubrir racionalmente y sin ficciones imaginativas los
ocultos prop6sitos y tendencias del autor; poseer s61lida y completa
erudici6n en todas las ciencias y disciplinas relacionadas con el objeto
de la obra y con su fin; conocer o presentir los efectos que en la hu-
manidad deben causar la obra y las ideas y sentimientos en ella ex-
puestos, y finalmente tener gusto acendrado, originalidad verdadera
y estilo propio, para que la critica resulte digna de la obra a que se
refiere".
Pudiera parecer inoportuno este largo preambulo, pero no lo es,
si se considera que no esti mal desengafiar a tantos escritores acerca
de lo que ellos creen ser la critica y el arte de escribir, comparado
con la inmensa realidad de lo que son tan altas disciplinas. Otro
motivo de este acopio de doctrinas y juicios acerca de la critica,
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esti en la necesidad de poner s6lidas bases a las observaciones que
han de venir sobre la magna obra de nuestros grandes criticos,
especialmente la de don Antonio G6mez Restrepo, que estudiamos.
En Colombia, Caro, el humanista incomparable, forma con
Baldomero Sanin Cano y con Antonio G6mez Restrepo la mas
destacada agrupaci6n de criticos cuya obra' perdurara, por lo s61lida
y luminosa, a travis de las vicisitudes literarias; cada uno cumple a
maravilla su tarea, y los tres hacen un todo arm6nico que honra por
extremo las patrias letras. Caro es el dialctico, que basa sus juicios
en la 16gica y con frase metalica analiza a un autor, deduce un paren-
tesco literario, define eruditamente una situaci6n y fija definifiva-
mente el valor de una obra; Sanin Cano, en frase escueta y con
acopio de datos propios y ajenos, con tendencias mas a lo moderno
que a lo antiguo, nos da el andlisis cientifico de un libro y lo que
vale el empefio literario de su autor; G6mez Restrepo aprovecha
su vasta erudici6n literaria espafiola y universal, sus altas dotes de
poeta, su cultura clasica y su acendrado gusto, para decirnos, en cua-
dros sinteticos acabados, lo que es y lo que vale un autor colombiano
o americano, un ciclo de literatura espafiola, un autor italiano, o
frances, o ingles, o alemin, o ruso, o polaco, o toda' una 6poca de lite-
ratura universal. Seria de desear que alguna experta pluma estu-
diara a estos tres maestros de la critica colombiana y que, en
sintesis sabias, nos hablara de sus labores y de su influencia en nues-
tra literatura, pues ya es llegada la hora de que nos preocupemos
mas por lo de casa, si no queremos vivir siempre bajo la dependencia
de yugos literarios extranjeros y postizos.
De Baldomero Sanin Cano, el maestro de dos generaciones
colombianas, no puede hablarse sino con el respeto y la estimaci6n
que merecen los grandes varones que en nuestra patria han consa-
grado toda una vida al servicio de las letras, pero no asi como se
quiera, sino con el talento y la eficacia necesarios a producir en el
concepto de propios y de extrafios el juicio consagrador y definitivo
que da el pasaporte para la celebridad. Experto en literaturas y len-
guas extranjeras; maestro en lo que se refiere a lengua y letras
espafiolas, lo que es decir fil6logo y letrado; conocedor de los dis-
tintos sistemas filos6ficos y duefio de los demis recursos que ha
menester la critica para su mejor desempefio, a lo que se agrega
el caudal de cultura que del constante viajar por los grandes centros
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civilizados reportan los hombres ilustres como l; por todo eso no
sera extrafio que las personas capaces de apreciar y comprender
la obra del espiritu, el poder de las nobles y puras y bienaventuradas
ideas -- que Plat6n decia- consideren el apostolado literario del
maestro Sanin Cano como una de las pocas empresas espirituales
que honran a la patria.
Gdmez Restrepo, critico
G6mez Restrepo lleg6 al palenque literario armado de todas ar-
mas, y desde luego se present6 como maestro, ya en orden a la
critica, ya considerado como poeta y escritor. Su primera poesia,
hecha a la edad de doce afios, "La profecia del can6nigo", lo con-
firma. Celebres fueron sus polemicas sobre el hiato y otros puntos
con el eminente critico cubano MerchAn, alli por 1884; y hay quie-
nes no olvidan la profunda impresi6n que produjeron algunos
estudios del entonces joven literato, publicados en el Repertorio
Colombiano, como el que con titulo "Sobre poemas" vi6 la luz piblica
en el afio de 1897.
Viaj6 por Europa y desempefi6 la secretaria de la legaci6n de
Colombia en Madrid, donde, en contacto con los maestros de la Pe-
ninsula, le bebi6 mejor los alientos a la literatura espafiola; conoci6
y trat6 a los ingenios de ese tiempo: Nutfiez de Arce, Campoamor,
Valera, la' Pardo Bazin; y oy6 de la misma boca de Menendez
Pelayo las sapientisimas lecciones con que el incomparable poli-
grafo ensefiaba y deleitaba al mundo entero. En Roma acendr6 su
sabiduria clasica sobre el mismo suelo que sustenta los monumentos
y emblemas de la ciudad eterna, los cuales cant6 de alta manera
en sonetos de acabada forma, que son otros tantos monumentos
de la lirica; y alli mismo public6 afios despues, para deleite de los
amantes de la belleza, la traducci6n de los mejores cantos de Leo-
pardi, que antes habia escrito en Bogota, con tal perfecci6n de forma
y tal devoci6n por el autor, que se duda haya entre los int&rpretes
del bardo italiano alguno que pueda igualarse siquiera al traductor
colombiano.
Restituido a la patria, despues de haber hecho famoso su nombre
por tierras de Espafia y de America, el gallardo escritor volvi6 a
sus libros y a su pluma (que no ha soltado desde entonces, por lo
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cual entra G6mez Restrepo en la agrupaci6n de los verdaderos li-
teratos, segin el concepto de Fichte), y con tal fecundidad ha dado
desde entonces producciones tan buenas y admirables, concernientes
al arte y a la critica, que, a publicar sus dispersos articulos y discursos,
ocuparian una serie de volimenes que en verdad podrian ponerse al
lado de las obras de Caro y de Suarez, ya que todos tres han sido,
con Sanin Cano y pocos m~is, los mns preclaros y constantes forja-
dores de la prosa en Colombia.
El Nuevo Tiempo Literario, Revista Moderna, Trofeos, Cromos
y en general toda publicaci6n literaria de la capital y de otros lugares,
han honrado sus pi~ginas con estudios criticos de G6mez Restrepo,
que son leidos por el pfiblico inteligente con extrema simpatia, en
terminos que si faltara en esas revistas y publicaciones la firma del
egregio escritor hallaria descabaladas sus lecturas, y con raz6n,
porque faltando las lecciones del maestro, como que sobran las sabi-
durias de los discipulos, pues hay maestros irreemplazables.
Quien quiera saber quien es G6mez Restrepo en punto de cri-
tica literaria, analice cualquiera de sus estudios, haga a un lado
las teorias mas o menos cientificas de los reputados como supremos
maestros de la critica, atengase a lo que dejamos transcrito del
fil6sofo ginebrino, de Caro, de Rod6 y de Navarro Ledesma, y yea
si nuestro critico no satisface completamente esos ideales.
Ora estudie a los autores espafioles: a Menendez Pelayo, a
Ricardo Le6n; o a los franceses e italianos: un Barrs, un Rostand,
un Carducci; o a los ingenios americanos: un Caro, un Cuervo, un
Pombo, un Isaacs, un Fallon, un Rod6, un Dario... deja siempre al
lector satisfecho, porque cada juicio de esos es una obra maestra
que alli se las ha con las mejores de Revilla, "Clarin" o Ganivet.
Acaso sus mis notables trabajos criticos sean los que dedic6 a
Menendez Pelayo y a Cuervo (donde esti uno de los mas bellos
elogios que se han hecho de nuestra lengua), y en los cuales derro-
ch6 elocuencia, sabiduria, entusiasmo, con admiraci6n de propios
y de extrafios. Y como un modelo de sintesis pueden considerarse
el compendio de literatura colombiana publicado en la Revue Hispa-
1ique, y la introducci6n que escribi6 para el parnaso colombiano
de Ory, en las cuales, con pocas pinceladas maestras, nos da el retrato
de nuestros poetas y literatos, cuyo conjunto asi considerado cons-
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tituye el cuadro mis perfecto que se ha escrito sobre la literatura
colombiana. Leamos un fragmento:
"La influencia de Bcquer sobre Jose Asunci6n Silva (1865-
1896) es visible en los versos que public6 La Lira Nueva. Hay ex-
quisita delicadeza y la preocupaci6n altamente poetica del mnus alld
en 'La cris.lida', simbolo de la inspiraci6n del vate en sus lumino-
sos comienzos. Un temprano viaje a Paris lo puso en comunicaci6n
directa con la literatura francesa, y fur desde entonces el mis pari-
siense de nuestros escritores, sin perder por eso el caricter bogotano
heredado de su padre don Ricardo. Porque Silva asi volvia los ojos
con hechizo hacia las viejas tradiciones y los cuentos infantiles,
como miraba ansioso a lo porvenir, queriendo anticiparse a las futu-
ras revelaciones de la ciencia y el arte. En otro trabajo nuestro
citamos una pigina del insigne escritor frances Andres Suares sobre
Baudelaire que puede aplicarse punto por punto para caracterizar
la vida y el genio de Silva. Pero la poesia de iste, si entrafia una
renovaci6n por el aspecto de la sensibilidad y produce un frisson
nouveau, como toda manifestaci6n sincera de arte superior, no rompe
la cadena de la evoluci6n poetica en Colombia. Silva tiene su puesto
en seguida de Diego Fallon, a quien admiraba mucho y a quien
dedic6 una linda poesia. Los versos de Silva son de irreprochable
perfecci6n artistica, y amplianse pero no rompen los moldes de la
versificaci6n tradicional. Jamis hizo versos cojos con el pretexto
de enriquecer la mdtrica castellana, debilidad en que incurri6 el pro-
pio Ruben Dario. Silva es original y grande por el sentimiento
hondo, amarguisimo, de quien ha probado en la primera juirentud
todos los jugos de la vida y en todos ha hallado germenes letales;
por la distinci6n y elegancia con que traza cuadros que recuerdan
las telas de Watteau y de Boucher; por Ia intensidad del pensamien-
to, que espierta en el alma hondas vibraciones; por esa mezcla de
ingenuidad y de pesimismo, de idealidad y de ironia que hace de
sus cantos un fruto de sabor nuevo en nuestra literatura. No se ha
estudiado todavia la psicologia de Silva ni el proceso intelectual y
sensitivo que lo condujo de las auroras de 'En marcha' a la negra
noche de 'Las gotas amargas', que ya no recuerdan a Becquer sino
a Bartrina, y a la noche mis sombria del suicidio: Silva puso fin a
su carrera antes de cumplir los treinta afios. Si hubiera vivido mis,
es probable que hubiera disputado a Dario el cetro de la poesia
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modernista, no s61o en America sino en Espafia. El 'Nocturno',
su mas popular composici6n, es una de las piezas capitales del arte
nuevo; es una de esas raras y felices inspiraciones en que un senti-
miento profundo y casi inefable halla un motivo portico que lo ex-
prese y una forma plistica que lo encarne; vaga sinfonia que suena
como cosa inaudita, y que sin embargo esti constituida con elemen-
tos de admirable sencillez. Pocas veces la misica ha brotado tan
intimamente de las entrafias del tema y ha alcanzado un poder evoca-
dor tan grande".
j No es la anterior una pigina de arte que aplaudirian sin res-
tricciones los grandes maestros de la critica?
Asi pues, no sera extraio que eminencias como Cejador le
dediquen alguna de sus obras al critico bogotano, en s6n de estima
y de admiraci6n, y que altas personalidades de las letras extranjeras
reclamen su amistad y honren su nombre con altisimos conceptos;
el padre jesuita Zorrilla de San Martin lo cita elogiosamente en su
tratado de literatura universal.
En Colombia todo escritor de las nuevas generaciones (exclu-
yendo por supuesto a los novisimos), todo el que escriba y piense,
tiene a sefialada honra llamarse discipulo de Antonio G6mez Res-
trepo: 1 es el maestro. Si el criticar es arte complicado, en que
intervienen cualidades de fil6sofo, de historiador y de artista, como
quiere Sainte-Beuve, 1l es nuestro critico; y si el escribir es cosa
de ciencia, conciencia y paciencia, como dijo Caro; si es imponerse
a las gentes por la alteza del pensamiento, por la sinceridad y el calor
del coraz6n, 1l es nuestro escritor.
El poeta
STiempos menguados para las letras patrias los lltimos tiem-
pos! Antes un poeta, un escritor, eran rara avis, y como representa-
ban la flor de una raza, la selecci6n intelectual, merecian y recibian
aplausos y parias; distinci6n y dilecci6n que naturalmente se justi-
fican y evidencian, porque, seguin dice un autor frances, "si la ciencia
es grande porque separa de la mediocridad, el ideal tambien necesita
un seguro y una casta, lo cual explica la dignidad de toda aristocra-
cia exclusiva". Por eso, para alcanzar el aere ferennius, ademnis
del andra agathon que pedia el griego, exigia Horacio en el poeta
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mens divinior, esto es, ms que divina. Raza de semidioses, los
poetas.
A poder simbolizar la patria en algo corp6reo, fingiriamosla a
guisa de inmensa pirimide que, arrancando de lo hondo del suelo,
tocara con su vrtice en las nubes. Cada cara, un ideal: religi6n,
lengua, historia, letras, leyes; en el apice, la justicia; y mais arriba,
una llama oscilante, que por sutil milagro fuese misica y a la vez
perfume y canci6n: la poesia. Area, alta, sublime, diriamos que es
el alma del alma de la patria. Para aspirar a esa cumbre son menester
alas movidas por espiritus divinos. (Ovidio decia que los poetas
estin asistidos por un dios). Lo demis, profanaci6n. Tiemblo por ti,
como el ojo de la paloma, que S6focles decia, cuando mido tu es-
piritu en tus versos, sin misica, sin halito, sin alas; si no los sabes
vaciar en ardiente crisol para soltarlos como saetas aureas que han
de volar de siglo en siglo; si no ha de vivir de ellos siquiera un
hemistiquio, que sera mucho quedar, j a que ese af.n de metros que
te enajena los sentidos? iPoeta! ~ Quien dijo esa palabra? Cuando
leo a Homero -- exclam6 alguno--me siento crecer como un dios:
que diremos de los novisimos discipulos de Apolo?
Hoy el arte, si no se ha aplebeyado, se est. puerilizando; es
un arbol tan accesible, del baobab que era, que no hay mano que
deje de alzarse, en arranque destructor, al tronco vacilante. Hoy,
como en los buenos tiempos de Juan Alfonso de Baena, pueden al-
ternar con el sastre Ant6n de Montoro, en los solaces poeticos, los
pr6ceres de Villena o de Santillana, o el ardido lidiador Stfifiga,
sin desdoro ni rebajamiento propio. Espadas y asadores todo es
uno, por lo que al arte toca, en estos tiempos igualitarios y felices.
"Mi pluma", dice como Montalvo el primer azacin; "mi lira", ex-
clama el tltimo pich6n literario de aldea, "el m~is barbilampifio de
los cursantes- de Apolo", que, prefiada de genialidades la mente,
se cree con derecho a repetir los versos del clisico Valbuena:
A alcanzar con mi pluma a donde quiero,
fuese Homero el segundo, yo el primero.
iY qu6 manera de hacerse artistas, escritores y poetas! Leyendo
a Walt Whitman, en e1 se explica uno la naturaleza espontinea,
bravia, y la democracia cruda, hechas en sus versos, por modo ex-
cepcional, hombre armonioso y representativo: tal la fuerza creadora
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de su numen. Con nuestros vates de agua y lana es otra cosa: aun-
que se creen y logran hacerse Ilamar ungidos poetas, estos Homeros
de mentirijillas, enclenques, canijos y escuchimizados, no alcanzan
a enredar un estribillo en los roncos bordones de sus laides. Por
qu ? Porque los verdaderos artistas no se hacen, entendiendo por
tales esos seres privilegiados que "piensan cosas admirables, dignas
de hablarse a la posteridad", y que saben escribirlas con destreza y
mtisica inefables. Sin cultura, sin elevaci6n mental, sin la introspec-
ci6n, sin la sugesti6n, sin la fuerza emotiva y adivinadora, sin ese
gusto tan dificil de obtener fuera del contacto con el arte, con los
libros, con los artistas y sobre todo con la naturaleza, sin estilo,
en fin, podran llenar el mundo copleros rasos, buhoneros ambulan-
tes del Pindo, pero no poetas ni escritores autenticos y nobles.
Asienta Revilla en su estudio sobre Fernandez Grilo, que poeta
de primer orden es aquel que sabe encerrar en el molde hermoso de
una versificaci6n perfecta un pensamiento grande, original y profun-
do, o un sentimiento intenso y vivo que legue al alma del lector
y engendre aquel placer singular que de lo bello nace y que a un
tiempo mismo afecte a la inteligencia y al coraz6n, a la fantasia y
a los sentidos.
G6mez Restrepo, como poeta, cumple las condiciones de que
habla Revilla, para probar lo cual basta estudiar su obra que, por
fortuna, ya vi6 la luz por disposici6n de la Academia Colombiana
y gracias a la diligente laboriosidad del benemerito padre Jose J.
Ortega, ilustre salesiano, a quien deben las patrias letras el ms
completo estudio de su historia. Con Jose Joaquin Casas, Arcinie-
gas, Diego Uribe, Enrique W. Fernindez... forma la gloriosa
agrupaci6n de poetas que sucedi6 a la ilustre plyade integrada por
Gutierrez Gonzalez, los Caros, Pombo, Fallon, Arboleda y Ortiz.
G6mez Restrepo es de aquellos que "no entraron en la corriente
innovadora (de Silva, de Valencia) y que escribieron de acuerdo
con su genialidad". Sabedor de que toda escuela es una limitaci6n,
no quiso ponerle trabas a su musa y, heredero de las virtudes y del
gusto clasico de sus grandes maestros espafioles y colombianos,
ech6 a volar sus cantos, que "fueron aplaudidos de los conocedores,
por la armonia de la versificaci6n, la nitidez del lenguaje y lo pro-




Si la critica habla su lenguaje propio por boca de G6mez Res-
trepo, la poesia habla el suyo por esa misma boca. "Amor supremo"
es joya de nuestro parnaso, y en su genero no tiene semejante; y
los otros cantos de su primera epoca, como "Viaje a Grecia", "Le-
yendo a Homero", "Adi6s", "A una sevillana", ademis de su im-
pecable corte clIsico, revelan un alma de verdadero artista que por
las ideas, por el sentimiento, por la profundidad y por otras excelsas
condiciones no le va en zaga a ninguno de cuantos en Espafia y en
America han rimado sus propias emociones con perfecci6n insupe-
rable, cumpliendo asi el conocido precepto de Boileau:
Soyez vous a vous mime un severe critique.
Algunos de sus versos recuerdan la miisica que despiertan los
de "El lago" de Lamartine:
Y es mi barquilla leve
la concha azul de la deidad de Gnido
que esbeltos cisnes de color de nieve
arrastran sobre el pielago dormido...
"A una sevillana" es otro dechado de armonia, de gracia y de
primor descriptivo, que con las tituladas "Recuerdos de Sevilla",
"Castellana" y algunas otras emparientan con los mejores versos
de liricos como Pombo y el propio Dario.
El volumen de versos de G6mez Restrepo contiene seis partes:
Ecos perdidos, Sonetos, Cantos de Giacomo Leopardi, Poesias va-
rias, En la regi6n del ensueiio y Relicario. Creemos que lo mejor
de su obra original esta en Ecos perdidos, en sus noventa sonetos
y en Relicario, cuyos cantos son quejas del ma's acerbo dolor por
la muerte de la mujer amada; intensos, sinceros, delicadas urnas de
emoci6n, como los que consagraron Diego Uribe y Federico Balart
a sus esposas muertas, en libros que no habrin de morir porque
son la voz del coraz6n. La versi6n de los treinta y cinco cantos de
Leopardi ponen al autor a la altura de nuestros grandes traductores:
Caro, Pombo, Valencia, Arciniegas y Castillo; y con este admirable
aporte a la literatura castellana ha hecho lo que ninguno de los
literatos de habla espafiola, dindonos a conocer, en versos magni-
ficos, el alma, los sentimientos, dolores, desencantos y desolaciones
279
REVISTA IBEROAME RICAN A
de uno de los mas grandes poetas universales. Los sonetos son
magistrales y pueden rivalizar con los mejores de los poetas espa-
fioles y americanos; armonia, arte, idea, grandiosidad, pasi6n, dul-
zura, esas sus principales cualidades. Listima que en algunos se
mezclen asonancia's de las rimas de los tercetos con los cuartetos;
y aun cuando esta irregularidad no es pecado grave contra el arte,
habria sido mejor que la pulcritud de la forma, en este caso, no
hubiera dejado nada que desear, como sucede con los restantes
sonetos de la serie, de la cual copiamos, para regocijo de los maes-
tros del arte, el titulado "Ulises", que con "Hector" de Jose Eusebio
Caro y "Homero" de Valencia, forma el trio de sonetos de este
genero que ennoblecen las piginas del parnaso colombiano:
Victima del rigor de la fortuna
el padre Ulises al azar navega:
esquivo el suefio su dulzor le niega
y el anhelo de patria lo importuna.
Isla genial, de las sirenas cuna,
descubre el heroe en su derrota ciega,
y oye muelle canci6n, a usanza griega,
en que el hechizo a la pasi6n se aduna.
Atado al mstil el astuto aquivo,
hace que el timonel vire en redondo
para escapar al perfido atractivo;
y il, con anhelo delirante y hondo,
ve deslizarse sobre el mar lascivo
de las sirenas el cabello blondo.
Podriamos transcribir por el estilo muchas joyas de tantas co-
mo en el libro aparecen, para que los lectores vean que no exagera-
mos al afirmar que el critico va a la par del poeta y del escritor en
G6mez Restrepo, por tan alta manera, que dudamos haya muy pocos,
si alguno, que se le puedan igualar en la posesi6n de estos tres titulos,
que hacen de e1, a cabalidad, uno de los mas ilustres letrados de la
America hispana y uno de los pocos representantes de la cultura y
de la escuela clasica que atin nos queda en esta nuestra bien o mnal
llamada Atenas suramericana.
Si a todas estas prendas literarias juntamos las personales,
sobre todo la bondad y la modestia, que hermosean y ennoblecen
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la inmaculada vida de don Antonio -como lo laman sus amigos mas
intimos-, tendremos fundido en una sola pieza el var6n ejemplar,
uno de tantos que estos pueblos de America necesitan para poder
ilamarse herederos de las glorias literarias de que se ufanan otros
centros mis adelantados. Por eso pueden aplicarsele al hombre bue-
no, al grande artista, al docto critico, al ilustre escritor G6mez
Restrepo, las palabras sugestivas y luminosas de un pensador ameri-
cano, Rod6, tambien maestro como el en el arte y en las cosas del
espiritu: "Decir las cosas bien, tener en la pluma el d6n exquisito
de la gracia y en el pensamiento el de la inmaculada linfa de luz donde
se baiian las ideas para aparecer hermosas, j no es una forma de
ser bueno? La caridad y el amor j no pueden demostrarse tambien
concediendo a las almas el beneficio de una hora de abandono en
la paz de la palabra bella, la sonrisa de una frase armoniosa, el beso
en la frente de un pensamiento cincelado, el roce tibio y suave de
una imagen que toca con su ala de seda nuestro espiritu? Hablad
con ritmo, cuidad de poner la unci6n de la imagen sobre la idea,
respetad la gracia de la forma, I oh pensadores, sabios, sacerdotes!,
y creed que aquellos que os digan que la verdad debe presentarse
en apariencias adustas y severas, son amigos traidores de la ver-
dad".
El historiador literario
En los iltimos afios ha seguido siendo el mismo incansable
escritor, el secretario perpetuo de la Academia Colombiana, a la cual
ha vinculado su nombre definitivamente; y a pesar de sus penas
morales y fisicas, que sobrelleva con cristiana resignaci6n y grande
entereza, esta escribiendo su obra fundamental, la Historia de la
literatura colombiana, de la cual han visto la luz los dos primeros
voltmenes, 1 verdadero monumento literario cque sera uno de los
mas altos exponentes de la cultura patria.
El primer volumen comprende siete capitulos y un ap6ndice,
fuera de la introducci6n, magnifico estudio de conjunto, digno de
la pluma que lo escribi6. Alli se trata de don Gonzalo Jimenez
de Quesada; de Juan de Castellanos; de un certamen poetico en la
colonia; del doctor Hernando Rodriguez Camargo y de sus poesias
liricas; de don Francisco Alvarez de Velasco y Zorrilla y de varias
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de sus poesias; de don Francisco Antonio Velez Ladr6n de Gue-
vara y de algunos de sus versos; de dos poetisas desconocidas; de
una traducci6n de Virgilio; de una tragedia de Racine, y de un pre-
cursor del teatro colombiano.
De mas esta decir que el desarrollo de estas materias, de suyo
delicadas y complicadas -obra de erudito y de artista-, esti hecho
de mano maestra, pues como nadie, G6mez Restrepo conoce nuestra
literatura en todos sus pormenores, dado ;que desde muy atris viene
consagrindole, con la diligencia de incansable ap6stol, los nobles
esfuerzos de su pluma y de su mente. La prensa del pais elogi6
en calidas frases, acaso menos de lo que debiera, la aparici6n de
esta obra que honra verdaderamente a la patria; y la prensa extran-
jera est. diciendo palabras de admiraci6n y de justicia en obsequio
de este nuevo libro colombiano, como lo indica el magnifico estudio
que el eximio escritor mexicano Alfonso Mendez Plancarte public6
en la revista Abside de enero de 1939, y que termina con estas nobles
palabras: "Bella y utilisima obra, por tanto, esta que para gloria
de Castilla, de Colombia y de toda America va construyendo tan
noble sefior de las letras neogranadinas, dej indonos con hambre de
ver muy pronto la prosecuci6n y el coronamiento de su alta em-
presa".
El segundo volumen comprende veinticinco capitulos y un apin-
dice; en ellos se estudia lo relativo a la predicaci6n, al culteranismo
criollo y a la literatura ascetica y mistica, y lo referente a la vida
y la obra de la madre Francisca Josefa del Castillo y Guevara, del
doctor Juan Bautista de Toro, de la madre Maria Petronila Cue-
liar, de Juan Rodriguez Freile, de Alonso Garz6n de Tahuste y
Lucas Fernandez de Piedrahita, del padre Alonso de Zamora, del
padre Manuel Rodriguez, del padre Francisco de Figueroa, de fray
Andres de San Nicolas, de don Jose de Oviedo y Bafios, del padre
Pedro Tobar y Buendia, de don Basilio Vicente de Oviedo, de don
Manuel Antonio del Campo y Rivas y algunos mas. El apendice
contiene, entre otras cosas, el primer canto al Tequendama.
El avance y la importancia que con este volumen va tomando
la obra estain diciendo que el contenido completo es de tan excelso
valor, que seria verdaderamente lamentable para las letras patrias
el que ella no llegara a publicarse en toda su extensi6n. Quiera el
cielo prolongar indefinidamente los dias del sefior G6mez Restrepo
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para que no s6lo ste, pero algunos otros partos de su ingenio, sea
la cosecha que en sus afios maduros deje a la patria y a las letras
americanas.
Digno de loa, por lo justiciero y reivindicador, es el capitulo
que el autor consagra a don Manuel Antonio del Campo y Rivas.
Particularmente el Valle del Cauca, y especialisimamente la ciudad
de Cartago -- cuna del talento, segfin Alcedo-- que vi6 nacer y
crecer en su seno a este ingenio peregrino y andariego que por
doquiera dej6 rastros luminosos, les quedaran agradecidos tanto al
autor de la Literatura como al doctor Raimundo Rivas por su gene-
roso- empefio de reclamar para Colombia la gloria de haber produ-
cido personaje tan prestante en derecho y en letras, y que por sus
efectivos servicios a la corona de Espafia mereci6 la distinci6n de
que el rey Carlos IV lo nombrara oidor y alcalde de corte de la real
audiencia de Guatemala, de donde pas6 con igual cargo a Guadalajara
y luego a la ciudad de Mexico, en donde falleci6. De e1 acaba di-
ciendo el sefior G6mez Restrepo: "Ese oidor ejemplar, ese fiel ser-
vidor de la corona, encabeza uno de sus capitulos con las siguientes
frases, que parecen tomadas de una de las diatribas que con tanta
frecuencia se escriben contra la conquista. Es uno de esos brotes de
independencia que ya hemos anotado en escritores coloniales naci-
dos en el Nuevo Reino: 'La historia de los conquistadores por lo
comtin, es la de los destructores del genero humano. Cuando la
ansia de dominar se junta a la crueldad de esos pretendidos hroes,
se horroriza la humanidad'."
Por lo demis, es la hora de advertir que nadie hasta hoy en
Colombia ha presentado y estudiado cumplidamente a cada uno de
los personajes que dan materia a este volumen de la Literatura co-
lombiana, por lo cual no es hiperb61lico llamar monumental la obra
a que nos estamos refiriendo, y a su autor uno de los mas altos
exponentes de las letras patrias y de la cultura universal.
Escritores de mayor prestancia intelectual (ya lo dijimos)
pondran en su punto algn dia ros relevantes meritos y extraordi-
narias virtudes de este verdadero profesor de energia que es Antonio
G6mez Restrepo, incomparable mantenedor de las letras colom-
bianas. Ojal este ligero estudio, inspirado en la justicia y la admi-
raci6n, sea acicate para que no falte en los anales de nuestra cultura
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